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ISODARCO was so much a part of Gary’s life that we began to think of 
italy as our second home. My first experience of attending ISODARCO 
with Gary came in 1998, when the summer course was held in Candriai, 
and the focus was on “Technology Transfer.” We wound our way in our 
small rented car up Monte Bondone, and almost before we were unpacked, 
we found ourselves searching for porcini mushrooms with one of the 
Italian scientists attending the course. He taught us exactly where to 
look for the elusive porcini, only under a certain kind of tree, and 
when I found one, it was like discovering gold. And then, of course, 
we had our first experience with the “mushroom police,” who looked 
over our treasures, and one of my discoveries had to be discarded. The 
culmination of our adventure came when our mushrooms were cooked for 
dinner, and we savored one of the best dishes we had ever enjoyed. 
 
It was then that I began to associate ISODARCO not only with achieving 
world peace, but with the “good life,” or “il buon vivere,” 
that Gary had always told me was Italy’s great gift to the world. 
What I learned from ISODARCO that year was that along with technology, 
the ideas of slow food and conviviality should also be transferred 
around the world. For Gary, technology was always a means toward 
bringing the good life to everyone. 
 
The summer course in 1999, held in Rovereto, brought even more 
lessons about the importance of making strong human connections across 
borders and about what happens when those connections fail. The 
subject that summer was 
"Computers, Networks and the Prospects for European and World Security." 
 
One afternoon Gary and I visited the “Zona Sacra,” atop one of the 
nearby mountain peaks, which commemorates the tragic loss of life 
there during World War I. We were very moved by the beautiful Maria 
Dolens, the “Bell of the Fallen,” made from the bronze of melted 
cannons from the Great War. It tolls 100 times every evening at 
sundown to honor the dead of that terrible confllct and to ring forth 
a message of peace. We visited the Sanctuary of Castel Dante, an 
ossuary dome housing the remains of more than 20,000 Italian, Czech, 
Austrian and Hungarian soldiers who died nearby in battle between 1915 
and 1918, and then we followed the “peace trail” that winds south 
to the battlefields and trenches on mountain slopes where so much 
bloody fighting took place. We were astonished at how close the 
trenches dug by the two sides were to each other. Soldiers on one side 
could hear those on the other side talking, singing or coughing away 
their lives with the deadly influenza that took almost as many lives 
as did the bullets. 
 
I think the great highlight for Gary of ISODARCO came in 2002, when 



the summer course was held in Trento. The subject was 
"Cyberwar, Netwar and the Revolution in Military Affairs: Real Threats 
and Virtual Myths," and as usual, there were scientists and military 
experts there from around the world. That year was Gary’s 50th 
birthday, and the organizers held a wonderful birthday celebration for 
Gary at Masso Sasso, located on a mountainside overlooking the Adige 
Valley. Here we enjoyed “slow food” at its best, with a hundred 
guests from around the world toasting Gary’s birthday. I believe that 
was truly one of the happiest times in Gary’s life. 
 
I remember that we were seated next to a Russian general, who pointed 
to a spot in the Adige Valley where still another old battle had taken 
place. This one was from the Napoleonic wars. It was here in this 
valley south of Rovereto, said the general, that the French had 
defeated the Austrians and their Russian allies, securing the Adige 
valley for both offensive and defensive purposes. That battle, he 
said, was commemorated on the Arc de Triomphe, with the name of the 
victorious French General Vaubois engraved at the base. The French 
casualties were light, whereas the Austrians lost 6,000 men there. 
 
It was difficult to imagine such carnage and bloodshed as we toasted 
each other and enjoyed good food and conversation. The air was full of 
conviviality, of different languages and accents and points of view 
all converging in this beautiful place. The possibility of peace 
hovered over us like a dove. 
 
I am often reminded of that scene that demonstrated so well how we 
might all begin to enjoy the good life together. This is what Gary 
wrote a few years ago about his own hopes for a convivial world in the 
future, nourished by groups like ISODARCO and those willing to think 
in original ways about how to make a better life: 
 
“Nor will we see complete harmony and a convergence of ideas and 
goals among people who deliberately oppose the status quo. So many 
degrees of difference among such people may persist that they will 
continue to look like a chaotic, cacophonic mob rather than a historic 
force of change. It may only be over the course of many years that we 
come to recognize an emergent, new way of thinking, which is likely to 
take different but related forms all over the world. The common thread 
that may unite many disparate but like‐minded efforts, from food 
activists to digital rights activists, is thinking about technology as 
malleable, as capable of serving human‐determined ends, and as an 
essential component of “il buon vivere,” the good life. It is only 
by working with that premise that the idea of shaping the network 
society makes sense.” 


